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Originariamente apparso in lingua spagnola in Argentina (Barcelona, mayo de 1937, Libros de Anar-
res, Buenos Aires 2019), questo importante lavoro di Agustín Guillamón vede ora la luce in traduzione 
francese. Si tratta di un’opera estremamente dettagliata e perciò destinata a diventare un punto di riferi-
mento fondamentale per chiunque voglia affrontare e approfondire i vari aspetti dei sanguinosi «fatti di 
maggio» del 1937 a Barcellona, quando, in piena guerra civile contro le armate fasciste del generale 
Francisco Franco, il popolo di Barcellona si sollevò contro il governo borghese del Fronte popolare. Per 
questa edizione, nell’aprile 2023 l’autore ha scritto una prefazione che riportiamo di seguito integral-
mente. 
 

*     *    * 
 
Questo libro fornisce una nuova visione, inedita, degli avvenimenti del maggio 1937, assai originale 

e diversa da quella proposta fino ad oggi dalla storiografia accademica. Essa si basa, ed è soprattutto 
tale aspetto a caratterizzarla, su un rigoroso lavoro di ricerca negli archivi e sulle interviste concesse da 
vari protagonisti di quelle giornate. 

Non è una «compilazione», di uno dei soliti libri indigesti, fatti di estratti e dati ripresi da altre opere, 
che ci vengono propinati dalle case editrici commerciali. Si tratta invece di un resoconto completo dei 
fatti accaduti nel corso delle giornate che vanno dal 3 al 7 maggio 1937, raccontati dal punto di vista de-
gli insorti che ne furono i protagonisti. 

Numerose sono le novità completamente sconosciute prima della pubblicazione di questo libro e 
che, a partire da oggi, verranno riprese e irrimediabilmente mal comprese nel piccolo mondo plagiario 
del copia-incolla universitario. 

I decreti promulgati il 4 maggio 1937 dalla Generalitat, il governo autonomo della Catalogna, crearo-
no un Corpo unico di sicurezza (formato dalla Guardia d’assalto e dalla Guardia civile) e annunciarono 
lo scioglimento (in un futuro immediato) delle Pattuglie di controllo. Questi decreti comportarono la rior-
ganizzazione dei comitati di difesa che fino ad allora avevano sonnecchiato, la dimissione dei consellers 



della Confederación Nacional del Trabajo (CNT), ossia dei ministri anarcosindacalisti della Generalitat, 
e una grave crisi di governo. 

L’assemblea della Federazione locale barcellonese dei Gruppi anarchici svoltasi il 12 aprile 1937, ra-
dicalizzata per la presenza della Gioventù libertaria e dei delegati dei comitati di difesa che vi furono 
invi-tati, esigette il ritiro di tutti i membri della CNT da qualsiasi carica municipale o governativa e fu 
creato un comitato insurrezionale. In questa radicalizzazione, un ruolo importante fu svolto da Julián 
Merino, Pablo Ruiz e Juan Santana Calero. 

Il 15 aprile, dopo un lungo e difficile negoziato, il catalanista Lluís Companys e l’anarcosindacalista 
Manuel Escorza del Val raggiunsero un accordo per una soluzione della crisi e per la formazione di un 
nuovo governo (con l’ingresso, come conseller, del membro della CNT Aurelio Fernández). 

L’assassinio di Antonio Martín, avvenuto a Bellver de Cerdanya il 27 aprile 1937, determinò la rottura 
di quell’accordo tanto faticosamente raggiunto. Escorza mise in allerta i comitati di difesa, rivelando 
un’informazione circa un imminente colpo di forza del blocco controrivoluzionario. Egli provocò la scintil-
la, ma si oppose a un’insurrezione che considerava prematura e privo di una sufficiente preparazione, 
senza obiettivi né coordinamento. 

La provocazione del 3 maggio, allorché lo stalinista Eusebio Rodríguez Salas prese d’assalto la Te-
lefónica, ossia l’edificio della centrale telefonica di Barcellona, mobilitò i comitati di difesa che, nel giro di 
due ore, dichiararono lo sciopero rivoluzionario, assunsero il controllo di tutti i quartieri operai ed eresse-
ro barricate nel centro cittadino e in altri punti strategici. I comitati superiori della CNT (allora rappresen-
tati da Dionis Eroles e Josep Asens) cercarono di controllare i comitati di difesa, ma non vi riuscirono e 
furono scavalcati. 

Nella mattinata del 4 maggio Merino, che era il segretario della federazione locale barcellonese della 
Federación Anarquista Ibérica (FAI), convocò una riunione del Comitato regionale della Catalogna, che 
riuscì a formare un Comitato rivoluzionario segreto della CNT (composto dallo stesso Merino, da Lucio 
Ruano e dal sergente José Manzana) e due commissioni per coordinare ed estendere la lotta nelle vie 
cittadine, una per la Plaça d’Espanya e l’altra per la zona centrale dell’Avinguda del Paral·lel. Nella stes-
sa riunione fu inoltre nominata una delegazione della CNT, capeggiata da Diego Abad de Santillán, per 
negoziare una soluzione nel palazzo della Generalitat. Ruano fece puntare i cannoni del castello del 
Montjuïch contro il palazzo della Generalitat, situato nella Plaça San Jaume. 

La CNT fece un doppio gioco: da una parte l’insurrezione, dall’altra il negoziato. Companys, presi-
dente della Generalitat, e Comorera, segretario del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) stali-
niano, si limitarono a svolgere un ruolo di provocazione allo scopo, assai chiaro, di riuscire a sconfigge-
re gli insorti, a indebolire la CNT e a formare un governo forte. 

Nel pomeriggio del 4 maggio i lavoratori di Barcellona, in armi sulle barricate e pronti a combattere, 
non furono vinti dal PSUC né dall’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) o dalle forze dell’ordine 
pubblico del governo della Generalitat. Ma finirono per cedere ai messaggi pacificatori della radio. Il ten-
tativo rivoluzionario di coordinare la rivoluzione, e di darle un obiettivo preciso, fallì. Mentre tutta Barcel-
lona era coperta di barricate, gli operai in armi furono vinti e umiliati dai discorsi radiofonici dei comitati 
superiori della CNT, e soprattutto dal «discorso del bacio» di Joan García Oliver (che si dichiarò pronto 
a baciare nello stesso modo le Guardie d’assalto e gli operai della CNT caduti sulle baricate). 

Il 5 maggio, verso mezzogiorno, il segretario dell’ Unió General de Treballadors (UGT), Antoni Sesé, 
si fece sparare contro dal sindacato dello spettacolo della CNT allorché la vettura nella quale si trovava 
rifiutò di fermarsi al posto di controllo di una barricata. Egli andava a prendere il suo posto di conseller. 
Per rappresaglia, Companys ordinò a più riprese all’aviazione di bombardare le caserme e gli edifici che 
si trovavano nelle mani della CNT. Gli Amigos de Durruti diffusero un volantino che cercava di dare 
obiettivi concreti all’insurrezione: rimpiazzare la Generalitat con una Junta rivoluzionaria, fucilare i colpe-
voli della provocazione (Rodríguez Salas e Artemi Aguadé), socializzare l’economia, fraternizzare con i 
militanti del Partit Obrer d'Unificació Marxista (POUM), ecc. I comitati superiori della CNT sconfessaro-
no immediatamente quel volantino, che ebbe la virtù di rilanciare la lotta sulle barricate. 

Le giornate del 5 e 6 maggio segnarono l’apogeo della lotta di strada. Il blocco controrivoluzionario 
approfittò dei tentativi di tregua della CNT o dell’abbandono delle barricate in seguito alle consegne co-
municate dalla radio e dalla stampa per consolidare le proprie posizioni; i rivoluzionari ripresero allora a 
combattere e tornarono sulle barricate. 



Il 7 maggio apparve evidente che l’insurrezione era fallita. I lavoratori cominciarono a smantellare le 
barricate. Le truppe inviate da Valencia sfilarono lungo l’Avinguda Diagonal e occuparono tutta la città. 
Nei giorni sucessivi i comitati superiori della CNT cercarono di occultare quanto era accaduto, di ritocca-
re i verbali in corso di redazione e, in definitiva, di evitare il più possibile la prevedibile repressione stali-
nista e governativa contro la loro organizzazione e contro i protagonisti più in vista dell’insurezione. Il 
POUM diventava così il necessario capro espiatorio che avrebbe pagato per tutti. 

Se si dovesse riassumere il maggio 1937 con una frase, occorrerebbe spiegare che i lavoratori rivo-
luzionari, in armi sulle barricate, e decisi ad andare fino in fondo, furono vinti dagli appelli al cessate il 
fuoco lanciati dalla radio. La rivolta di Barcellona fu sconfitta dalla radio. 

Per la prima volta nella storia, un’insurezione era cominciata e si era sviluppata contro la volontà dei 
capi dell’organizzazione alla quale apparteneva l’immensa maggioranza degli insorti. Tuttavia, anche se 
un’insurrezione può essere improvvisata, una vittoria non potrà mai esserlo (Escorza); tanto meno 
quando tutte le organizzazioni operaie antifasciste si mostrarono ostili al proletariato rivoluzionario, dal-
l’UGT fino ai comitati superiori della CNT. 

I comitati superiori fecero un doppio gioco: mentre consentivano la formazione di un Comitato rivolu-
zionario della CNT, formavano una delegazione che si recasse a negoziare nel palazzo della Generali-
tat. Essi lasciarono cadere ben presto la carta dell’insurrezione per puntare su un cessate il fuoco che 
avrebbe loro assicurato un avvenire in quanto burocrati. 

L’UGT e i comitati superiori della CNT, l’ERC e il governo della Generalitat, gli stalinisti e i nazionali-
sti trasformarono la magnifica vittoria militare dell’insurrezione, che era a portata di mano (secondo Ju-
lián Merino della FAI e Josep Rebull del POUM), in una disastrosa sconfitta politica che spianò la strada 
a una feroce repressione. Lo fecero tutti insieme, ma in modi differenti, svolgendo efficacemente i loro 
ruoli. Gli stalinisti e i repubblicani catalanisti direttamente sulle barricate della controrivoluzione. Gli 
anarcosindacalisti e i poumisti nell’ambibuità del «vorrei ma non posso», del «sono ma smetto di esser-
lo»: i primi raccomandando la fine della lotta e l’abbandono delle barricate, i secondi praticando un «au-
dace» codismo nei concronti dei primi. 

Soltanto due piccole organizzazioni, gli Amigos de Durruti e i trotskisti della Sección Bolchevique-Le-
ninista de España, cercarono di evitare la sconfitta e di fornire al sollevamento obiettivi chiari e precisi. Il 
proletariato rivoluzionario di Barcellona, essenzialmente anarchico, si batté per la rivoluzione, anche 
contro le sue stesse organizzazioni e i suoi stessi dirigenti, in una lotta che aveva già perso nel luglio 
1936, allorché aveva lasciato in piedi l’apparato statale e sostituito la lotta di classe con il collaborazioni-
smo di classe e con l’unità antifascista. 

Ma ci sono battaglie perse che occorre comunque combattere a beneficio delle generazioni future, 
senza altro obiettivo che quello di mostrare chi è chi e da quale parte della barricata si trovano gli uni e 
gli altri, di definire le frontiere di classe, il cammino da seguire e gli errori da evitare. 
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